20150614

告別租書店


Mangasick將於八月一日起取消中文漫畫單本十元單本內閱方案,新設置中文漫畫全店自由內閱方案--一百元(加點飲料加四十元)。全店藏書內閱方案保留,但將調漲到兩百元。原因有二:一,我們要告別租書店的營運模式;二,與我們一起奮鬥的唱片行Seed Toss將結束實體營業,Mangasick須因應調漲。

我們相當珍惜與牛蛙一起開店的時光,老實說沒有他不可能有這麼多我們欣賞的樂團人踏入這個地下室,成為我們的客人甚至朋友。樂團圈、藝文界的朋友也因此或多或少得知我們的存在,其中原本不太讀漫畫的人也偶爾會來坐坐,我們心懷感激。更重要的是,我們因為他聽到了很多原本不知道的音樂,這或許比什麼都還重要。未來Seed Toss將轉型為表演企劃、唱片代理發行的單位;我們也期待牛蛙所屬樂團GLUE的活躍。Seed Toss並沒有消失,只是會換個方式跟大家見面。至於Seed Toss撤出後的空間,Mangasick將規劃成小藝廊,未來希望能更頻繁地舉辦展覽。我們也接受創作者租用空間,歡迎大家主動來找我們談論合作方式。

開店之時,我們決定設定租書店單本內閱方式的理由很簡單:店內收集的日文書有一定的閱讀門檻,也一定有只想看中文書的客人,如果只採一種內閱計價方式,恐怕會給人強烈的難以親近感。另一方面,我們也希望給路過或無法久待的客人短暫利用店內服務的機會,畢竟我們也都是租書店世代,希望那種無負擔的閱讀節奏能被保留下去。

不過開店到現在一年七個月了,中文漫單本十元內閱方案開始衍生出問題。首先,「想到就去晃晃」的社區型漫畫店需要頻繁的進貨作為營運前提,這其實跟我們多條件篩選、剔除當紅作品的邏輯是相反的,因此散客不多也是可以預期的現象。出乎意料的部份在於,只付十元就坐在店內滑手機、聊天的客人越來越多了,而且是多到讓我們產生心理負擔的程度。如果我們的收入確實由單本租借、殺時間、放輕鬆的散客來支撐,自然就不會對這些散客典型的行為感到不適吧。可惜實則不然,畢竟近來連租書店也已漸漸轉型成以DVD/藍光、小說出租為主要收入來源了(我們大學時代經常去的白鹿洞師大店臉書頁面總是在發布電影情報呢……)。看著上述不太關心漫畫的客人,我們只會心酸地想:我們每天以重度讀者身份爬梳另類漫畫歷史和電腦網路整理、收購來的好料就在這裡,為什麼你們不翻翻,或把握時間多看幾本呢?如果只是需要一本打發時間的漫畫,其實到傳統租書店會有更多娛樂性漫畫可供選擇,也可帶外食;如果只是需要一個地方坐下來休息,公館有無數優質的咖啡店可去。

這個空間使用者跟提供者的預期落差究竟源自哪裡?冷靜想想,或許就是這個「單本十元」的方案。定期追蹤這個粉絲頁的朋友會知道我們關心的作品種類與範圍,以及非娛樂導向,但只要「單本十元」還在,我們就能被略稱為「怪怪的租書店」,預期錯誤的朋友就會繼續進到這個空間,不必要的文化衝突因而產生。為此,我們決定取消中文書單本租借方案。

那麼,Mangasick的自我定位到底是什麼?我們自己似乎也該更不厭其煩地說明才對,畢竟囿於部分藏書,我們很難接受台灣一般媒體採訪,理應扛起對新客人自我介紹的義務。老實說開店初期的構想跟現在實際的業務差很多,也不確定讀者到底存不存在,完全是硬幹狀態,當時要談理念和目標也只會流於空談。現在跟客人走了一段路,也有了一些實際成果,更能明確地指出我們可提供的服務。

我們主要想做的事情有三件。

第一,把台灣現行翻譯出版機制下不太可能引進的日本漫畫直接納為店藏,(並提供少量販賣),藉此還原日本漫畫的類型廣度、介紹日本另類漫畫的歷史與現下場景,提供養分和刺激想要追求次文化表現的台灣創作者與讀者。我自己目前對次文化的定義是:不以不特定普羅大眾為訴求對象,也不以打入純藝術圈為目標的創作者(與其讀者)構成的圈子;本質上還是比較偏娛樂文化,但創作者與讀者都樂於追求嶄新的表現手法與閱讀觀點,因而在商業上難有主流作品式的超級暢銷。

這樣的創作者在日本有生存空間,在台灣則否。我們希望精選這類型的作品,讓大家看看真實有生命力的另類文化為何,也順便偷渡日本人看待這些作品的日常感(知道這些作品不會提升什麼氣質、不會有什麼外顯的實用價值,但他們就是能為了它提供的樂趣以及觸動而閱讀),最終當然還是希望大家得到一些提示後能開始創作、支持「好,但不見得大賣或高單價」的作品。

日文藏書具體的類型有:漫畫、畫冊、評論、大通路買不到的獨立出版品。由於我們很賭爛各種虛無飄渺的自吹自擂,也希望貫徹上述「日常感」、聚焦在作品內容本身,所以我們平時非常少談論Mangasick本身以及作品的非文本價值,但在告別租書店形象的此刻應該要稍微平衡報導一下。翻譯版也好,原文版也好,我們的絕版書非常非常非常多,大家就算飛去日本自由行也少有機會看到它們全堆在一塊。或許去Mandarake或其他專門店有機會吧,但旅行途中大家不太可能投入太多時間讀它們。去年甚至有奈良的朋友連來兩天,她說她在意的書在書店都封膜,來這邊她看得很開心。覺得這些作者全然陌生,不知從何讀起嗎?那就是我們設定全店自由內閱的主因,請盡情拿起書探索,如果找到喜歡的作者,我們也可以建議你繼續往哪個方向挖;我們不久前也做了一本zine《刺戟:青林堂與青林工藝舍簡史》,拿它當入門指南是個很好的選擇,未來我們也會繼續整理概論、評論資料。另外我們平時其實是會在粉絲頁上介紹我們強推的作者,爬文會有收獲!覺得日文書看不懂嗎?我們放的故事漫畫不多,當成畫冊看是不會損失太多資訊的。看蔡明亮電影不懂中文或看寺山修司電影不懂日文固然可惜,但基本的樂趣和刺激還是在吧。

第二,提供台灣次文化創作者固定展售作品、舉辦原畫展的空間。這其實不在開店初期的規劃中,感謝當初丟訊息詢問的插畫家nkmk,我們才在開店初期就設立寄賣區(笑)。

如前面所述,開這間店最終還是希望給台灣人創作養分以及更多閱讀作品的角度。在種種歷史因素影響下,日本主流漫畫始終是台灣漫畫市場最主要流通的商品。創作者在開始創作前基本上也是讀者,而台灣漫畫讀者懂事以來所能接觸到的就是經過重重淘汰機制後存留下來的大眾取向菁華作品,可想而知,希望成為漫畫家的朋友大多也會以同樣的影像語法和敘事邏輯去創作。模仿當然是展開創作的第一步,這對任何國籍、任何媒材的創作者來說都是一樣的。然而內化主流的表現語法後,創作者又會面臨一個抉擇:要留下來豐富現有表現語言的辭彙,或是去開創一個新的語言。而我們認為,若想建立所謂「台灣漫畫」這個文類,「弒父」、出走是必要的。

「弒父」需要什麼?教戰守則是其次,主要還是需要工具。而Mangasick收藏、販賣的,正是揮舞許多不同種類之工具、破壞日本大眾漫畫既定印象的作品,它們展示了漫畫這個類型當中畫風、分鏡、故事題材的可能。有心創作或拓展閱讀廣度的朋友,多來接觸這些真正非主流的作品肯定是有利無弊的。尋求商業成功的創作者來到主流外部後,更容易看清內部有哪些可補強或置換的部份;想追求原創性的作者除了可以總覽工具、挑選順手的來用之外,還能得到一把量尺,測定自己跟典型表現手法是否真有拉開距離(推倒火影忍者立牌真的不會讓你變成鄭問)。而你精心創作出的作品就能放在我們這裡展售!老實說不會賣得很好!(笑)但你可以很快地找到志同道合的創作者,以及你的潛在讀者。

為了跟既有的御宅動漫文化做出區隔,我們不接受二次創作或以純御宅觀點創作的原創作品的寄賣。後者難免有主觀判定的成分,但我們通常是基於「這應該會在同人販售會或其他動漫專門通路賣得很好」的理由婉拒,而不是對御宅文化有成見,還請見諒。我們想做的其實不是「漫畫」專門店,而是「特定種類漫畫」的專門店。

第三,促進台日另類漫畫圈的交流。最近輸出台灣作品的業務漸漸起步了。這是因為來台灣時順便跑來逛Mangasick的日本客人逐漸增多,寄賣品放在我們這裡自然有些曝光;另一方面,我們也開始向長期合作的東京獨立出版品專門書店「TACO ché」推薦心目中優秀的寄賣品,目前成功進駐該店的作者有L2C、周依、陳威元、楊鈺琦,還有兒子與她主理的nos:books出版品也登陸了。未來若能讓台灣作者在創作時就直接意識到日本讀者,或許會鼓舞他們以較自然具體的方式去發掘與提煉台灣文化元素吧。

輸入作品方面,我們也希望在大家漸漸熟悉另類漫畫神主牌後,開始發掘或介紹位置更邊緣的作者,增加、調整店藏。進貨過程中,我們與青林工藝舍、よるひるプロ、Diorama Books等另類漫畫出版社,span art gallery、Vanilla Gallery、commune gallery、trancepop Gallery等藝廊,也和市場大介、駕籠真太郎、Murai、中村杏子等創作者直接取得聯繫。我們不僅希望把更多創作者帶到Mangasick辦展,更希望取得創作者同意.推出他們獨立出版品的中譯版,把他們的優異完整呈現到台灣讀者面前,也給他們將觸角伸到台港甚至中國去的機會。我們比較多毛,不想透過募資或其他更加絢爛而虛幻的方式來辦大型活動。「進貨→介紹→有賣(有人看),感覺到讀者群出現→考慮提升規格」──這是我們希望的正向循環,畢竟對創作者而言,真正來自台灣讀者的支持比來自Mangasick的支持重要多了。

而這些計畫能否實現以及實現的速率,就端看大家的支持度了(鞠躬)。老實說,我們聽到「很羨慕你們開這間店」或類似的發言總是會苦笑。我們雖然沒領補助,也不是向銀行借貸,不用跑路,不過三不五時就會被長輩暗示:你們玩夠了沒?差不多該過人過的生活了吧?因為開店至今,我們沒有發給自己一次薪水。雖然我喜歡翻譯,未來店務更上軌道後也還是會繼續翻,但我也希望能調整成店務為主、翻譯為輔的形式,取得一個較自然的平衡,介紹書、辦活動的時間才能增加一些,最終對讀者的貢獻才是更直接的,也能免除掉自我剝削。

最後謝謝讀完全文的你。既然你沒想「干我屁事」直接關掉視窗,大概就代表未來我們還會在地下室相見吧。到時候再從漫畫聊出去,或從其他地方聊回來囉。

※ 圖片取自店長老B的zine《Mangasuck!》

2 則留言: